Jour de colère

16 h. 

18 h 30. 

20h. 

Dès l'heure du goûter, ainsi, une très étrange lumière dorée nimbait toute chose ; je m'avise après coup que de midi à quatorze heures je m'étais employé à rechercher des Dies Iræ dans la musique de Liszt (il y en a plein), prélude approprié à cette ambiance de fin du monde. Abstraction faite d'une pluie de cendres (charmante danse pourtant, sur les ailes du mistral, de ces particules de garrigue), d'un air âcre et malsain et d'une odeur désagréable, une contre-performance pour les fameuses herbes de Provence, c'est très beau, l'apocalypse (mais ce n'est pas vraiment une révélation). Un pic de beauté méphitique fut bien sûr franchi quand vint le crépuscule — un régal pour yeux irrités que cet incendie au carré. 

Journal de campagne

Mardi.
Tant d'étoiles pour un seul grillon.

Mercredi. 
Hier soir j'ai voulu donner sa chance à Jean d'Ormesson (on trouve de ces choses dans la bibliothèque familiale, nul n'est prophète en son pays). Avec bienveillance (je suis comme ça) mais circonspection. Pour ce que j'en ai saisi, c'est une espèce de long gloussement - on l'entend distinctement faire hu hu hu derrière chaque phrase - figé dans un ronron cadencé façon Grand Siècle, genre Bossuet chez les Grosses Têtes. Presque rien sur presque tout, que ça s'appelait. C'était beau comme du vent sur de l'eau tiède, mais ça ne m'a pas aidé à mieux comprendre les lecteurs du Figaro.

*

J'ai voulu poursuivre aujourd'hui mon exploration des profondeurs de la littérature française mainstream, ça pouvait être amusant, mais après cinq pages de Puértolas (sérieusement ?), cinq pages de Delacourt (WTF ?) et cinq pages de Pancol (oh misère), je me suis senti sale et il m'a bien fallu convenir que ce n'était pas drôle du tout, finalement.

*

Est-ce que c'est le même grillon ? Est-ce que ce sont les mêmes étoiles ?

 

Mon coach.

Jeudi.
Mainstream au hasard des étagères, suite. On a beau dire, les Américains sont de bien meilleurs ouvriers, et ils ont davantage le respect du client. Entre lundi soir et mardi, j'ai avalé sans broncher les 475 pages de Mr Mercedes (2013) - mais il faut dire que j'ai une tendresse particulière, qui remonte à l'enfance, pour l'humanité et la balourdise de Stephen King - et hier j'ai aspiré assez allègrement les cent premières du Grand Maître (2012) de Jim Harrison, que je n'avais encore jamais lu. Ce faisant m'a sauté aux yeux une triple (voire quadruple) coïncidence pour le moins troublante, car pas du genre anecdotique : les protagonistes de ces deux livres sont des flics à la retraite, leur voisin est un adolescent doué en informatique qui les aide dans leur enquête, et les spaghettis à l'ail et à l'huile d'olive sont le plat préféré de leur ancien coéquipier (chez Harrison, il ajoute du parmesan et du persil). Trois questions se posent alors : Stephen plagie-t-il Jim ? Lui rend-il hommage ? Ou doit-on se garder de se faire trop d'illusions sur la richesse de l'imaginaire de ces gros romans yankees ?

*

Le ciel est blanc, il pleut ; ce soir, j'en ai peur, ni étoiles ni grillon. 


 

Vendredi. 
Ça commence à devenir flippant. Chez Harrison, le héros veut chasser une image de son esprit, mais "autant essayer de ne pas penser à un cheval blanc". Or chez King j'avais rencontré la même idée et la même phrase, à ceci près qu'il y était question d'un "ours polaire bleu". J'avoue avoir du mal à les départager. Cheval blanc ou bien ours bleu ? Bonnet blanc ou blanc bonnet ? 
Je dois à l'honnêteté d'ajouter que pour autant Grand Maître est une lecture plutôt plaisante, je ne suis pas (complètement) maso. 

Il finit par s'endormir, car pour une fois il avait la chance d'être vieux et avec l'âge on renonce à essayer de comprendre tout ce qui se passe, à tenter désespérément de régler les centaines de variables dans la maison du cerveau aux milliards de chambres entre lesquelles il n'y a pas assez de portes, loin de là. Il comprit une fois de plus que la vie comportait un nombre ahurissant de pièces mobiles. 

*

Nulle étoile et pourtant, le grillon comme devant. Celles-là ne sont donc pas la condition de celui-ci, ils vont seulement très bien ensemble, mais sinon chacun chez soi. 


 

Samedi.
Des étoiles comme s'il en pleuvait, et d'ailleurs il en pleut. En ai même vu deux filer parallèlement, loin du grillon perpendiculaire.